Comment vivre après cela ? C'est la fin de l'hiver. Une jeune violoniste est assassinée par un inconnu dans son appartement. Dévastée par la mort violente d'Anna, sa fille unique, Françoise quitte Montréal et se réfugie seule, en Kamouraska, dans la maison héritée de ses ancêtres maternels. Là-bas, elle tente de reconstruire sa vie intérieure en reprenant contact avec le fleuve, la nature, la maison et quelques objets qui lui rappellent sa fille. Mais son deuil est profond : elle ne veut plus vivre. Dans la forêt, elle est sauvée par un homme alors qu'elle se laissait mourir de froid. Ils se reconnaissent : ils se sont connus adolescents. Édouard est peintre et, depuis quelque temps, il est revenu habiter la maison où il a grandi. Peu à peu, le sentiment amoureux de leur jeunesse refait surface, malgré eux. La présence de cet homme et celles, bienveillantes, de sa grand-mère, de sa mère et de sa fille, toutes trois disparues, aident Françoise à retrouver le désir de vivre.